Die Kiiste war von einem verschwommenen Strich zu einem leuch-
tend gelben Band gewachsen, das sich scharf gegen den azurblauen
Himmel abhob. Die Sonne stand niedrig, sie blendete. Er kniff die
Augen zusammen. Wenn er genau hinschaute, konnte er trotz des Ge-
genlichts den Strand erkennen, ein blendend weier Strand, auf dem
die Wellen des Ozeans langsam ausliefen. Dariiber lag ein Streifen
Griin, Palmen, wuchernde Schlingpflanzen. Vom Land her wehte ein
leichter Wind, er brachte den Geruch von Muskat und Zimt, Bliiten
und tropischer Uppigkeit. Sie waren angekommen.

Das Rauschen brechender Wellen mahnte Andreas, dass vor der Insel
ein Korallenriff lag. In den nichsten Tagen mochten sie darin tauchen
oder schnorcheln, in die farbige Unterwasserwelt eintauchen oder
sich von den Wellen einfach tragen lassen, jetzt hingegen stellte es
eine letzte Barriere dar.

Das Handbuch hatte die Einfahrt als ,,einfach* beschrieben - voraus-
gesetzt, man fand die richtige Ansteuerungstonne.

,Hast du die Karten?*, fragte er. Seltsam, dass so manche Eigen-
schaften ihm auch noch tausenden von Seemeilen nachhingen. Das
Vergessen des Hafenhandbuches zum Beispiel.

Angelika nickte nachsichtig und reichte ihm den Kartensatz ans Steu-
er. So wie sie es immer gemacht hatte. Sie legte ihm die Hand auf die
Schulter und deutete in das gldnzende Licht.

,Dort driiben®, sagte sie.

Wie immer hatte sie auch die besseren Augen. Und wihrend sie
durch die Einfahrt rauschten, bewegtes Wasser aber ohne Schaum-
kronen, hineinglitten in die Einfahrt des Atolls, hatte es das Gefiihl,

ihrem Paradies ein Stiick ndher gekommen zu sein.



In dem stillen Wasser gehorchte das Schiff jedem Ruderdruck, er ge-
noss es, eins zu sein mit einem Instrument, das doch so viel mehr war
als ein bloBer Gegenstand, ein Heim, das sie {iber tausende von See-
meilen sicher hierher gebracht hatte.

Der Anker lief aus, fasste sofort, natiirlich, alles war an diesem Tage
perfekt. Und wihrend sie beide mit einem Kopfsprung in das warme,
tirkisfarbene Wasser eintauchten, wusste er, dass es das vollkomme-
ne Gliick war.

,Entschuldigen Sie®, horte er eine Stimme, als er einen Stof} erhielt.
,,Durfte ich auch einmal?*

Er blickte hoch. Vor ihm stand ein dicklicher Mann, mit einem ge-
pflegten grauen Vollbart und einer Prinz Heinrich Miitze. Dahinter
der Verkéufer.

1€ konnen das Schiff auch mit einer normalen Pistenerneuerung ha-
ben, wenn Thnen das lieber ist®, sagte der Verkaufer beflissen.

Der Dicke griff kurz entschlossen in die Griffleiste des Steuers und
drehte spielerisch das Rad.

,Nicht schlecht®, sagte er und nahm besitzergreifend auf dem Sitz
Platz. Andreas fiihlte, wie er von dem dicken Gesall des Mannes
kraftvoll zur Seite geschoben wurde. Freiwillig riickte er ab und lehn-
te sich gegen die Reling. Knapp drei Meter unter ihm lag der harte
Boden der Ausstellungshalle. Die Brandung des Meeres, die er eben
noch im Ohr gehabt hatte, verschwand und wurde vom Léarm der
Bootsaustellung ersetzt, die sich unter dem Dach der Halle fing. Be-
sucher, Schritte, Lachen, gedimpfte Gespriache, Rascheln von Unter-
lagen, und alles {iberlagert von dem durchdringend Geruch von Poly-
ester, aus dem die Schiffe gemacht worden waren, ein Geruch, der

aus dem Inneren der Schiffe kam, an ihnen haftete, ein Attribut der



Neubheit, kiinstlich, und doch eine VerheiBBung fiir Freiheit und Unge-
bundenheit.

,und?*, fragte der Dicke und machte eine Gebérde des Geldzéhlens.
Vulgir.

,,S50 wie hier steht, zweihundertdreiundfiinzigtausend®, sagte der Ver-
kaufer.

,,und als Messeboot?*

,2Zweihundertdreif3ig.

,Fir zweihundertzwanzig nehme ich es®, sagte der Dicke entschie-
den. ,,Aber einschlieBlich Aufriggen und Uberfiihrung.

[

,Uberfiihrung nach Hamburg wire kein Problem...“, versetzte der
Verkidufer zogernd.

,In Hamburg steht es ja auch schon®, versetzte der Dicke und lachte,
als habe er einen guten Witz gemacht.

Der Verkaufer lachelte hoflich.

,Ich zahle ein Drittel an®, sagte der Dicke mit einem Tonfall, der Wi-
derspruch ausschloss. Seine Wangen blickten rosig, und an seinen
Augen glaubte Andreas Spuren von einigen kleinen Fldschchen zu se-
hen, die an den Stinden auf der Halle feilgeboten wurden. Aber ins-
geheim wusste, dass er es nur so sehen wollte, und dass diese Augen
nicht im Tran blickten, sondern kiihl, rechnend, und dass diese Leut-
seligkeit, diese leicht angetrunkene Seemannsattitiide nur ein Firnis
war.

Verdammter Schrotthéndler, dachte er sich. Scheillkerl.

,Okay*, sagte der Verkaufer. ,,Aber dann miissten Sie hundert anzah-
len.*

,Hunderttausend®, fligte er hinzu, als ob er sich der Summe noch ein-

mal vergewissern wollte.



,Bel kompletter Barzahlung noch einmal zwei Prozent?*, fragte der
Dicke.

Der Verkaufer zogerte, dann nickte er.

,Noch einmal zwei Prozent Skonto®, bestitigte er.

,,Wir sollten das unten erledigen®, versetzte der Dicke sachlich. ,,Ich
stelle Thnen dann gleich den Scheck aus.*

Dann drehte er sich um, nickte Andreas noch einmal freundlich zu,
schwang sich iiber die Reling und kletterte die Treppe hinunter, die
zu dem tiefer gelegenen Stand fiithrte. Das Letzte, was Andreas von
thm bemerkte, war sein rotes Gesicht.

Einen Augenblick war er versucht, wieder hinter das Steuerrad zu
rutschen, dort weiterzumachen, wo ithn der Dicke verdriangt hatte.
Auf der Leiter standen keine weiteren Besucher, und in der Kajiite
war auch keiner, das wusste er. Er wiirde flir einige Minuten unge-
stort sein. Fiir sich allein. In der Siidsee. Tahiti. Korallenatolle. Aber
irgendwie war der Zauber verfolgen.

Noch einmal stieg er die enge Treppe in die Kajiite hinab, sog den
Geruch frischen Polyesters in sich hinein. So mussten Schiffe rie-
chen, nicht nach Teer, nicht nach Tang, nicht nach Essensdiinsten,
sondern nach formbaren Kunststoff.

Er verlieB den Stand, an dem der Dicke noch ein beildufiges Ge-
sprach mit dem Verkdufer zu fiihren schien und ging an den endlosen
Préasentationsstanden der groBen Yachtwerften vorbei Richtung Aus-
gang. Hallberg Rassy, Bavaria, Comfort-Yachts, Westerley... Er
kannte die Namen auswendig, kannte die unterschiedlichen Typen,
die sie bauten, kannte die Yachttests und wusste, welche Kielformen
empfehlenswert waren.

Ich kann Ihnen den Scheck gleich ausstellen...Hundert...



Wenn er hundert sagte, dann meinte er hundert. Hundert lumpige
Mark. Vielleicht noch hundert Euro. Hundert, das war seine Katego-
rie. Hundert, nicht hunderttausend.

Er war mit dem Zug gekommen, so quetschte er sich in die U-Bahn,
die ihn zum Hauptbahnhof brachte, er schob sich durch das Heer der
Pendler, die Tag fiir Tag, nach Hamburg einfielen, aus dem Speck-
giirtel, dem Wohlstandsbauch, der diese Millionenstadt umgab. Nur
dass die Menschen neben ihm in der rumpelnden S-Bahn nicht nach
Milliondren aussahen, und dass ihr Speck eher von Karglichkeit her-
rithrte, denn von Wohlleben.

,War's schon?, fragte Angelika, als er eintrat.

Die Dunkelheit war lingst gefallen und verhiillte schamhaft, dass sie
nicht in Blankenese wohnten und nicht am Rothenbaum. Und das
Wasser, auf das sie blickten, war nicht die Aullen-Alster oder die
Elbe, sondern ein abgelegener Teil der Flensburger Forde, eine Ha-
fengegend, die nur den Vorteil hatte, dass die Wohnungen hier nicht
ginzlich iiberteuert waren. Es war eine Sozialwohnung, und obwohl
sie jetzt etwas iliber der Einkommensgrenze lagen, war die Stadt noch
nicht an sie herangetreten, eine hohere Miete einzufordern.

,Doch®, sagte er. ,,War schon.*

Er dachte an den Dicken, den Scheck und daran, dass zweihundert-
dreiundfiinfzigtausend fiir manche Menschen einfach nur eine erwei-
terte Portokasse darstellten.

,Doch es war sehr schon®, wiederholte er mit stirkerer Begeisterung,
als er Angelikas priifenden Blick bemerkte.

Normalerweise wire Angelika auch mitgekommen, aber sie hatte
heute noch kurzfristig fiir eine Kollegin einspringen miissen, und so

war sie unabkommlich gewesen.



,Hast du die Prospekte mitgebracht?*, fragte sie begierig.

Er 6ffnete die Tiiten und entfaltete einen Berg von bedrucktem Pa-
pier. Yachten aller GroBenordnung, gesteuert von frohlichen, lebens-
lustigen oder einfach auch nur sportlichen Menschen, vor paradiesi-
schen Kiisten, schwedischen Schiren, Buchten im Mittelmeer.
Angelika hatte vom Riickweg Krabben und Matjesheringe gekauft,
ein paar Brotchen und ein gemiitliches Abendessen bereitet. Meistens
fiel in der Kneipe, in der sie kellnerte, auch noch das ein oder andere
ab, so auch heute, ein paar franzosische Quiches vom Vortage. Und
wiéhrend sie sich durch Hochglanzbroschiiren blétterten, die Vorziige
der einen gegen die Nachteile der anderen Yacht abwogen, Preise
und Zusatzausriistung miteinander verglichen, kam ithm zu Bewusst-
sein, dass sie ein jdhrliches Ritual auffiihrten. Einmal im Spatherbst,
Ende Oktober gab es in Hamburg eine grole Bootsausstellung, die
Hanseboot. Sie war nicht ganz so grofl wie die im Januar stattfinden-
de boot in Diisseldorf, aber sie lag in der Ndhe, und das hielt die
Fahrkosten giinstig. Seit mehreren Jahren zogen sie beide hin, reihten
sich ein in die Schar der Zehntausenden von Besuchern, die staunend
vor neuen und altbekannten Yachten standen, die Trdume verhief3en,
Fernweh und etwas kalkuliertes Abenteuer.

»Schau mal®, sagte Angelika plotzlich. ,,Die Feeling 28, so teuer ist
die doch gar nicht...*

,,Bin achtundzwanzig FuB3-Schiff?*, fragte er zweifelnd zuriick. Acht-
undzwanzig FuB3, also knapp achteinhalb Meter, waren so das Unters-
te, was man bei einer seegingigen Yacht ansetzen konnte. Dennoch
war aber nicht zu iibersehen, dass die Menschen auf dem Schiffchen

recht viel Platz hatten.



Und wéhrend Angelika ins Schwéarmen geriet, fiel ihm ein, dass fiir
Schiffe dieser Groflenordnung die Models etwa einsvierzig grofl wa-
ren, um genau diesen Eindruck von Grofle und Gerdumigkeit vorzu-
tduschen, aber er sagte nichts. Und ohnehin lagen die gut einhundert-
fiinfzigtausend so weit iiber ihren Mdglichkeiten, dass es ebenso gut
eine Million hétten sein konnen. Er wiirde nie seinen Fu} auf die
Planken eines eigenen Schiffes setzen konnen. Nie.

Und doch war es ihnen damals so einfach erschienen. Die Uni Han-
nover, auf der sie studiert hatten, hatte einmal einen Segelkurs ange-
boten. Und aus irgendeinem Grunde, den er auch heute nicht mehr
nachvollziehen konnte, war er einfach hingegangen. Vielleicht, weil
die junge Studentin, die neben ihm in der Vorlesung liber den deut-
schen Bauernkrieg sal3, auch dahingegangen war? Der kurze Schnup-
pertorn von Kiel durch die westliche Ostsee nach Danemark hatte je-
denfalls bei beiden ausgereicht, zwei Passionen zu entfachen: Fiir ei-
nander und fiir das Segeln. Und obwohl sie aus Niedersachsen ka-
men, war es fiir sie klar gewesen, an die Kiiste zu ziehen, und da war
nur Schleswig-Holstein in Frage gekommen. Jetzt sa3en sie hier fest.
,Die Bezirksregierung hat angerufen®, sagte Angelika auf einmal un-
vermittelt. ,,Sie fragen an, ob du Interesse an einer Stelle in Itzehoe
hast.*

,,Eine volle Stelle?*, fragte er hoffnungsvoll. Aber dann wire Angel+
ka wohl kaum so spét damit herausgeriickt.

,,Nur fur vier Wochen und dann auch nur fiir zwolf Stunden.

Wieder so ein Traumangebot. Fiir knapp zweitausend Mark einmal
quer durch das Bundesland zu fahren. Flexibilitdt zeigen, Einsatz.
Seine jetzige Stelle hier in Flensburg an der Georg-Biichner-Schule,

einer Gesamtschule in einem Arbeitergebiet, hatte er auch so bekom-



men. Zuerst in Kiel, dann hier. Ein Zwolf-Stunden-Vertrag als Ver-
tretung fiir eine Kollegin im Schwangerschaftsurlaub, zum Leben zu
zu wenig, zum Sterben zu viel. Seit zwei Jahren ging es schon so.
Mal hier, mal da. Zu allem Uberfluss lief seine Stelle mit Ende des
Schuljahres aus.

Als sie sich den Traum vom eigenen Schiff ausgemalt hatten, war es
einfacher gewesen. Eine feste Stelle, oder zwei, geniigend Geld, nicht
gerade so ganz tippig, aber immerhin...

Er schaute auf. Angelika blétterte in einem Prospekt. Sie hatte lange,
blonde Haare, und was auch immer scherzhafterweise tiber Blondi-
nen gesagt wurde, bei Angelika traf es mit Sicherheit nicht zu. Gut-
aussehend, intelligent, zielbewusst, zupackend. So zupackend, dass
sie sich bei ithrem zweiten Staatsexamen durch eine Ohrfeige um alle
Chancen fiir eine Einstellung gebracht hatte.

,S1e stehen zwischen zwei und eins®, hatte der Fachleiter ihr ganz
unumwunden kurz vor der Priifung gesagt. ,,Eine gute Chance haben
Sie allerdings nur bei einer Eins...“ Und dann hatte er leise hinzuge-
figt: ,Fir eine FEins sollten sie mit den Waffen einer Frau
kampfen...*

Dem grinsenden Scheillker] hatte sie eine schallende Ohrfeige gege-
ben. Sie brachte allerdings nur eine voriibergehende Genugtuung,
denn ihre Endnote Vier begrub alle Hoffnungen auf eine Festanstel-
lung. Mit dreiBig immer noch kellnern...

Die Prospekte hatten auf einmal ihren Reiz verloren. Angelika blét-
terte noch interessiert, aber er hatte genug gesehen, war heute genug
herumgelaufen, war in Schiffe gestiegen und hatte Leitern erklom-
men, hatte Verkaufsgesprache mit Verkdufern gefiihrt, von denen er

wusste, dass ihnen nie ein echter Vertragsabschluss folgen wiirde.



Die Georg-Biichner-Schule lag im Westen Flensburgs, nicht allzu-
weit von ihrem Wohnort entfernt. Es war eine alte Arbeitergegend,
und wie es sich fiir ein ordentlich sozialdemokratisch gefiihrtes Bun-
desland auch gehorte, war die Schule, die man Ende der Siebziger er-
baut hatte, bereits jetzt ein Fall fiir die Bausanierung. Ein phantasie-
loser, rechteckiger Klotz mit Einheitsfenstern, sorgfiltig im oberen
Drittel fiir die Oberlichter noch einmal geteilt, verkleidet mit angebli-
chen Isolierplatten, in denen das Wasser stand. Eine von der Stadt
eingesetzte Kommission hatte in einem Hochsommertag dem Bau vor
zwei Jahren volle Funktionsfahigkeit bescheinigt, so dass alle weite-
ren Wiinsche, von Eltern, Schulleitung und Hausmeistern zunichst
erst einmal auf die lange Bank geschoben werden konnten. Im Herbst
standen unter den Flachdédchern in der obersten Etage gro3e Wasser-
eimer, die das durch die Decke tropfende Wasser auffingen. Ein Still-
leben wie in der untergegangenen DDR.

Dafiir war der Unterricht auf den neuesten padagogischen Stand. An-
dreas hatte zwar auf der Universitit Biologie studiert, hier war Fach-
wissen jedoch nicht unbedingt gefragt. PING - Projekt Integrierte Na-
turwissenschaften stand auf dem Programm. Vor einigen Jahren hatte
sich die Schule dies von einem alerten Professor der Pddagogischen
Hochschule Kiel aufschwatzen lassen. Und jetzt badeten sie diese
,wissenschaftlich begleitete* Idee gemeinsam aus. In den meisten
Fallen waren die Lehrer nicht weiter als die Schiiler, und wenn auch
mancher brummte, dass er kaum Russisch unterrichten konnte, weil
er etwas Englisch konnte - immerhin waren es alles ,,Sprachen® - di-

lettierten jetzt munter Physiker als Biologen, und Biologen versuch-
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ten sich zusammen mit thren Schiilern in den Anfingen der Unter-
scheidung zwischen Geschwindigkeit und Beschleunigung.

Obwohl der Unterricht eigentlich schon seit zehn Minuten angefan-
gen hatte, tobten in den Géngen Horden von Schiilern. Manche Klas-
sentliren waren zwar schon geschlossen, andere hingegen standen
sperrangelweit offen, ein Zeichen, dass sich die Kollegen noch nicht
in den Unterricht hineinbewegt hatten.

In vielen Gesamtschulen ist das Problem der streunenden Lehrer ge-
nauso grof3 wie das der streunenden Schiiler, dieser Ausspruch eines
bekannten Erziehungswissenschaftlers ging Andreas durch den Sinn,
als er den Flur entlang schlenderte.

Sylvia Niemdller, eine knapp fiinfzigjahrige Kollegin trat gerade aus
den Fahrstuhl, der sie, zwar etwas langsamer, aber dafiir unsicherer
(immerhin blieb der betagte Fahrstuhl einmal im Monat stecken) den
weiten Weg in die erste Etage gebracht hatte.

,»Schon in dein Fach geschaut?®, fragte sie spottisch.

,Nein“, erwiderte Andreas. Die Uhr zeigte inzwischen knapp zwolf
Minuten Verspatung an.

,Disziplinarkonferenz*, sagte Sylvia lakonisch und stellte ihr Schul-
tasche auf den Boden. ,,Wegen Igor.*

Igor Nagel ging in die neunte Klasse, war aber iiber die Grenzen sei-
nes Jahrganges hinaus bekannt.

,,Wir sollten uns mal etwas tliberlegen®, fiigte Sylvia noch hinzu.

,Wir haben noch ein dienstliches Gespriach, geh schon in die Klas-
se...“, scheuchte sie einen Schiiler, der auf dem Gang herumtobte.
,Miissten wir eigentlich...“, sagte Andreas, stellte seine Schultasche
ebenfalls hin und blickte erst die Uhr, dann Sylvia an. Vierzehn Mi-

nuten.
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Mit etwas Gliick lieBen sich sogar die nédchsten fiinf Minuten {iber-
briicken. Sylvia hatte es genauso wenig eilig wie er, und auch Schor-
se Bohm, Mathe- und Physiklehrer in der Nachbarklasse, gab auch
noch einige Bemerkungen zu Igor zum Besten.

,Nun sollten wir aber mal...“, meinte Sylvia schlielich, als sie nach
etwa fiinf weiteren Minuten den Fall Igor Nagel andiskutiert hatten.
Sie grinsten, frech wie nicht ertappte Siebtkldssler, als sie sich
schlieBlich den Klassen zubewegten und die Tiiren hinter sich schlos-
sen.

Der Larm verebbte durch seine Eintreten nur geringfiigig. Hinten
schien wohl gerade eine Priigelei zu Ende gegangen zu sein, denn
Benjamin hatte ein offenes Hemd an, und Karsten krabbelte gerade
aus einem Papierkorb.

Nur wenige Midchen waren auf ihren Plitzen, der Rest rannte wild
umbher.

Noch zwanzig Minuten, ging es Andreas durch den Kopf. Nur noch
zwanzig Minuten. Er erhob die Stimme etwas, ermahnte René und
Wiladimir, Osman und Murat, sich endlich hinzusetzen. Gott sei
Dank, taten sie es nicht sofort, sondern tobten wie aufgezogene Krei-
sel noch ein wenig in der Klasse herum.

Noch achtzehn Minuten. So langsam war das Ende absehbar.

Durch das Fenster konnte er erkennen, dass in einigen Klassen des
Nachbarfliigels jetzt bereits die ersten Anzeichen fiir den Schluss der
Stunde begannen. Er holte ein paar Arbeitblitter des Pddagogischen
Instituts Kiel heraus, deren grafische Gestaltung dhnlich einfallslos
war wie ihr Inhalt, und begann einige suggestive Fragen zur Be-
schleunigung. Nebenan unterrichtete wohl Schorse Bohm ein begna-

deter Physiker die Nachbarklasse iiber ein Problem des Blutkreis-
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laufs, von dem er vermutlich dhnlich verstand wie Andreas von der
Geschwindigkeits- und Masseberechnung.

Fairerweise musste auch Andreas im Stillen einrdumen, dass er auch
in Physik kaum geglénzt hitte. Norbert, Osman, Wladimir und Murat
konnten schon alleine einen ganzen Arbeitsraum in kleine Teile zer-
legen, und die schweigende Mehrheit der Klasse war von wenigen
Ausnahmen abgesehen nur schweigend, und jeder Lehrer wére bose
auf den Bauch gefallen, hitte er dieses Schweigen leichtfertig als In-
teresse missdeutet.

Im Grunde genommen war es grundsétzlich egal, ob er da war oder
nicht, ob er sich vorbereitete oder nur ,,Schwellenpadagogik* betrieb.
Man musste nur aufpassen, dass es einem nicht so ging wie Ulrike
Anderson. In ithrem Unterricht war kiirzlich ein Schiiler aus dem
Fenster geworfen worden. Nur so zum Spal3. Das Fenster war zwar
im ersten Stock gelegen, aber eineinhalb Meter darunter hatte gliickli-
cherweise ein Flachdach das Schlimmste verhindert. Trotzdem hatte
es ein ziemliches Theater gegeben. Verletzung der Aufsichtspflicht
und so. Aber so lange dies nicht passierte und keiner ernsthaft ver-
letzt wurde, war es der Schulleitung und der Schulaufsicht ziemlich
egal, wie es in den Klassenzimmern aussah. Schule 2000 - Vorberei-
tung fiir die Globalisierung.

Zuweilen kam ithm zu Bewusstsein, dass auch sie damals mit ihren
Lehrern nicht allzu sanft umgegangen waren. Er personlich zwar
nicht, aber einige seiner Klassenkameraden waren ganz ausgespro-
chene Schlitzohren gewesen. Aber verglichen hiermit...?

Vor zwei Jahren, er war damals allerdings noch nicht an dieser Schu-
le gewesen, war die Schule von einer Kommission des Ministeriums

genauer unter die Lupe genommen worden. Die Damen und Herren
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hatten sich duflerst lobend geduBert und auch der alerte Professor aus
Kiel war tief beeindruckt von piddagogischen Ethos und dem Leis-
tungsstand gewesen.

Der Gong ertonte, und es erschien angesichts des in der Klasse herr-
schenden Gerduschpegels fast als ein Wunder, dass jedes der Kinder
ihn horte.

In dem einsetzenden Hollenlarm war er der erste, der die Klasse ver-
lie8. Offensichtlich aber hatten die durch langjéhrige Berufserfahrung
routinierter gewordenen Kolleginnen und Kollegen der Nachbarklas-
sen alle ithre Lernziele noch eher erreicht als er, denn die Tiire der
Klassenrdume standen offen, die Kollegen waren schon auf dem
Wege in Lehrerzimmer, angesichts des losbrechenden Hexenkessels
der einzige Ort, der so etwas wie ein Refugium bildete.

Hoflichkeit war in dieser Schule nicht angesagt. Auch Andreas hatte
sich mit einigen blauen Flecken daran gewdhnen miissen, dass Schii-
lerorientierung an dieser Schule in der jeder Beziehung Vorfahrt hat-
te und sich Erziehung auf das Bereitstellen von Lernarrangements be-
schrinkte. Als die Tiir des Lehrerzimmers schlieBlich hinter ihm zu-
klappte, empfand er die abrupt einsetzende Stille als Erlésung.

Er kannte nun inzwischen eine Reihe von Lehrerzimmern, und viele
waren wie dieses hier: Flotottomdbel, eingerichtet in den Siebzigern,
als die Schule damals konzipiert und gebaut worden war, inzwischen
etwas in die Jahre gekommen, noch einmal nachgepolstert, aber noch
ansehnlich, ein paar Blumen, die von einem Biologiekollegen auf-
merksam gepflegt wurden. Eine Oase der Ruhe. Auch Sylvia Niemy-
er sa} auf ihrem Platz und hatte eine dampfende Kaffeetasse vor sich

stehen. Uberhaupt war der Verbrauch von Kaffee erstaunlich. In kei-



- 14 -

ner Schule war er so bereitwillig und so viel ausgeschenkt worden.
Wirme, die das Herz erreichte. Er setzte sich neben sie.

,ZAuch wieder eine pddagogische Sternstunde gehabt?*, fragte sie. Sie
fragte es nicht spottisch, nicht einmal ironisch, sondern nur miide.
,Lop®, sagte Andreas und streckte den Daumen hoch. ,,Geradezu
spitzenmafig.*

Galgenhumor.

,,Hol dir den Kaffee*, versetzte sie. ,,Noch fiinf Minuten.

Als er zu dem Kaffeeautomaten ging, schweifte sein Blick durch den
Raum. Es war so schwer auf den Begriff zu bringen. Ein oberfldchli-
cher Beobachter hitte vermutlich eine recht lockere, vielleicht flapsi-
ge Stimmung wahrgenommen. Peter Warsteiner, ein ergrauter 68er,
der einen ganzen Tisch mit echten oder erfundenen Anekdoten unter-
hielt, zum Beispiel sah man es nicht an, dass er erst vor drei Wochen
von einen Sanatoriumsaufenthalt zuriickgekehrt war und ein Verfah-
ren wegen vorzeitiger Dienstunfahigkeit lief. Er wiirde das néchste
Schuljahr vermutlich nicht mehr erleben. Jedenfalls nicht an dieser
Schule.

Die Tiir ging auf und und der Schulleiter trat ein. Walter Milford war
Anfang flinfzig, ein hagerer Mann, der einzige, der einen Anzug mit
Krawatte trug. Es war zwar immer die gleiche, aber dies konnten Be-
sucher, die ihn nur zuweilen zu Gesicht bekamen, schlie3lich nicht
erkennen. Er lief} sich nur selten im Lehrerzimmer blicken, und aus
gelegentlichen Hinweisen hatte Andreas den Eindruck gewonnen,
dass die Mehrzahl der Kollegen ihn nicht besonders schitzte.
Allerdings war nicht zu verkennen, dass Walter Milford direkt auf
ithn zu kam. Unwillkirlich beschlich Andreas das Gefiihl, etwas

falsch gemacht zu haben, eine Art schlechtes Gewissen, das Unterge-
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benen wohl in langen Generationen unbewusst antrainiert worden
war.

,Haben Sie einen Augenblick Zeit?“, fragte Milford kurz. Es war
wohl nur eine rhetorische Frage, denn er wartete seine Antwort nicht
einmal ab, sondern fiigte hinzu: ,,Ich erwarte Sie in meinem Dienst
zimmer.“

Das Dienstzimmer war grof3, es ging zur Aullenseite hinaus, und gab
den Blick auf den Eingangsbereich der Schule frei. Die braun bezo-
genen Stiihle passten nicht recht zum grauen Resopal der hohen Ak-
tenschranke, und auch die moderne Niedervoltschreibtischlampe
wirkte auf dem wuchtigen Teakschreibtisch deplatziert.

Milford bot Andreas keinen Stuhl an, setzte sich aber sofort hinter
seinen Schreibtisch.

,Haben Sie mir etwas zu sagen?*, fragte er nur.

Fiihrungsstil, ging es Andreas durch den Kopf. Du konntest ruhig ein-
mal eine Fortbildung in Sachen Fiihrungsstil haben. Das war Schmie-
renkomodie.

,Nein“, sagte er.

Milford schob sein Kinn vor. ,,Sie hatten am Freitag, 2. grole Pause
eine Aufsicht im Flur 3. Ich habe Sie dort nicht angetroffen.*
Scheifle, ging es Andreas durch den Kopf. So ein Mist. Das konnte
wirklich stimmen.

,,Jch weil} nicht, ob ich anwesend war. Wenn, dann miisste ich es ver-
gessen haben. Es tite mir Leid...

Er hoffte, dass es einerseits schuldbewusst, andererseits aber nicht
allzu devot klang.

,,Wir haben einen Erziehungsauftrag®, dozierte Milford. ,,Und wir ha-

ben eine Aufsichtspflicht. Wie kdnnen wir erwarten...*
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Oh Gott, dachte Andreas. Jetzt nicht diese Leier.

... dass Schiiler Werte und Normen fiir sich akzeptieren, wenn wir
selber ihnen kein Beispiel geben. Oder meinen Sie, dass derartige Be-
stimmungen fiir Sie nicht gelten, Herr Weinert?*

Andreas sagte nichts.

,,Jch warte auf Ihre Antwort.*

Von all den Schulen, die ich kennengelernt habe, und das sind inzwi-
schen schon einige, ist mir so etwas noch nie geboten worden. Sie
sind ein Leuteschinder.

,.Es tut mir Leid®, sagte Andreas. Und als er das ungeduldige Gesicht
seines Vorgesetzten sah, fiigte er hinzu: ,,Es wird nicht wieder vor-
kommen.*

Befriedigt lehnte sich Milford in seinem Sessel zuriick.

,Wir haben eine leistungsorientierte Schule. Eine Schule, die Stan-
dards setzt, in der die Eltern, die sich fiir uns entschieden haben...*
Andreas dachte an die Horden der Kinder da drauf3en, an Osman, Ab-
dullah, Boris, Karsten und Igor und lie} ihn reden. Ob er selber
glaubte, was er sagte?

Als der Redefluss versiegt war, blickte er auf. Milford sah ihn auffor-
dernd an und schien auf eine Antwort zu warten.

,Ich glaube, ich habe Sie verstanden®, sagte Andreas und fiigte hinzu:
,Ich habe eben das Pausenzeichen gehort und mochte nicht zu spét in
den Unterricht kommen.*

Dann ging er. Er fiihlte keinen Zorn, wie er eigentlich erwartet hatte,
Angst schon gar nicht, auch nicht um seinen Arbeitsplatz, derartige
Stellen wurden fast nie verlangert, von daher war es ziemlich egal, ob
er sich nun groBe Miihe gab oder nicht, nur eine Verwunderung. Im

Lehrerzimmer salen Kollegen, die seit Jahren mit dieser Schiiler-
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schaft nicht mehr zurecht kamen, die sich inzwischen angewdhnt hat-
ten, wegzuschauen, und hier wurde wegen einer Aufsicht, die er nicht
wahrgenommen hatte, ein solches Theater veranstaltet. Er hatte keine
Stunde, die er noch unterrichten musste, er hatte seinem Schulleiter
einfach die Unwahrheit gesagt, und so schlenderte er durch das
Schulgelédnde. Die Kollegen wie iiblich zehn Minuten zu spét, Schii-
ler auf den Fluren, einige kannte er sogar. Kristian, den Nachnamen
wusste er nicht, aber er ging in irgendeine neunte Klasse, ertappte er
dabei, wie dieser eine ganze Reihe von HolzschlieBfachern mit einem
Messer bearbeitete. Sie waren zwar leer, seit Jahren nicht benutzt,
weil in dieser Schule jedes verschlossene SchlieSfach offensichtlich
einen solchen Reiz auf die Schiiler ausiibte, es innerhalb einer Woche
griindlich zu knacken, dass diese Investition eine glatte Fehlanschaf-
fung gewesen war. Kristian blickte nur kurz auf, als Andreas vorbei-
ging, unterbrach seine Arbeit aber nicht. Eine Viertelstunde noch,
dann wiirde eine weitere Reihe von Schliefichern keine Schlosser
mehr haben. Ohnehin gab es nicht mehr viele. Was war als néchstes
dran? Die Boden herausbrechen?

,,HOr auf damit*, sagte er zu Kristian.

,Mach ich gleich, erwiderte Kristian ungeriihrt. Er galt als schwie-
rig, aber noch hoéflich, denn normalerweise war jetzt seitens des
Schiilers eine deftige Schimpfwortreihe iiblich gewesen. Aber ande-
rerseits hatte Andreas auch nicht den Eindruck, dass er sonderlich in
seinem Tun gestort wurde. Sollte er ihn einfach zum Direktor schlep-
pen?

,,HOr auf®, sagte er noch einmal und ging.

Die Schule lag an einer Hauptverkehrsstrae in der Hafengegend, es

war laut, der Asphalt zum Teil briichig. In der Luft hing ein Geruch
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nach See. Er roch nach Tauwerk, vergammelndem Fisch, Tang,
Schmierdl und Wasser. Es war kein durchweg angenehmer Duft, kein
Geruch nach Postkartenromantik, aber er roch wenigstens fremd, da-
bei seltsam vertraut. Anders. Nach Ferne. Schule sein Leben lang?
Auf die Kristians, Igors und Karstens aufpassen?

Hundert hatte der Dicke gesagt. Und gemeint hatte er hunderttau-
send. Und das war nicht einmal die Hilfte.

Ich stelle IThnen gleich den Scheck aus. Er wiirde nie einen Scheck
ausstellen. Jedenfalls keinen iiber hunderttausend. Unwillkiirlich hat-
te er den Weg zum Hafen eingeschlagen. Es war ein verlassener Teil
des Hafens. Die Fischereischiffe legten an der anderen Seite an, nur
hin und wieder verirrten sich einige GroB3segler, die Touristen auf-
nahmen, hierher.

Nicht weit davon entfernt lagen die ersten Yachthifen. Nicht die ele-
ganten, die lagen weiter drauflen, aber die fiir das Volk. Ein Wald
von Masten. Die Schiffe konnte er nicht sehen, aber er wusste, dass
es kleinere Schiffe waren, manche gerade sieben Meter lang, aber
auch schon einige zehn Meter-Kéhne, nicht gerade neu, manche si-
cher auch nicht gepflegt, das Gelcoat verblichen, die Acrylscheiben
der Kajiitaufbauten blind. Aber dennoch: Eigentum.

Ein Schiff glitt in die Mitte des Hafenbeckens hinaus, verhielt, er
horte das Klicken der Winschkurbeln, knatternd fuhr das GroBsegel
nach oben, mit einem Knall 6ffnete sich das Vorsegel, die Genua. Er
braucht gar nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass es ein Ehepaar
war, das sich jetzt ein paar schone Stunden auf dem Wasser machte.
Sein Unterricht war zu Ende, er hatte ja nur wenige Stunden, Angeli-
ka wiirde noch in der Kneipe sein und erst spiter wiederkommen. So

schlenderte er den kleinen Fuflweg an der Forde lang. Hafenschup-
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pen, der erste Yachtklub, die Stege abgesperrt durch eine mehrfach
gesicherte Tiir, kein Eindringling sollte sich hier an den Schiffen ver-
greifen. Und in der Tat, so gut gesichert waren sie auch nicht. Die
Ausriistung war wertvoll, und die Schlosser an Kajiittiiren konnten
nicht einmal Amateure vom Einbruch abhalten, von den vier Festma-
chern, an denen die Schiffe angebunden waren, einmal ganz zu
schweigen... einfache Knoten.

Das Schiff von vorhin glitt an ihm vorbei. Die beiden sa3en eintrich
tig im Cockpit, die Frau steuerte. Gleichberechtigung.

Er musste wohl zu sehr hiniiber gestarrt haben, der Skipper schien
ihn bemerkt zu haben, denn er hob ldssig die Hand zu einem GruB.
Auf See begriiBiten sich alle so, nur dass er nicht auf See war, kein ei-
genes Schiff hatte, sondern an Land einem Traum nachstarrte.

Einem unerreichbaren Traum, wie er sich ehrlicherweise eingestehen
musste.

Wieder ein neuer Yachtklub, wieder eine lange Reihe von Schiffen.
Wieder eine neue Tir. Das Mitteilungsbrett des Clubs war gleich da-
neben.

Geselliges Beisammensein mit Tanz... Wir bitten um Beachtung, dass
der Strom aus den Steckdosen nicht fiir Elektroheizungen verwendet
werden darf... Ob sich da wohl einer dran hielt?

Eine Sadler 29 wurde zum Verkauf angeboten. 78.000 fiir ein fast
zwanzig Jahre altes Schiff? Die hatten doch wohl ein Rad ab...

Zwei, drei weitere Schiffe waren noch angeschlagen, aber dann fiel
sein Blick auf eine andere Anzeige.

GESTOHLEN: Dehler 31, Baujahr 1993, weifs mit blauem Zierstrei-
fen... zweckdienliche Hinweise... Polizei ... Belohnung...

Es war auch zu einfach...
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Eine Tiir, diec man mit dem Schraubenzieher knacken konnte, vier
Leinen, an denen hunderttausend, zweihunderttausend Mark hingen,
ein Spielzeugschloss an einer Tiir. Wirklich einfach. Ein Kinderspiel
sozusagen.

Seine Augen glitten an der Reihe der Schiffe vorbei.

Hinten am Steg lag eine brandneue, schwedische Yacht. Eine Com-
fort 32. Nicht ganz so nobel wie die andere schwedische Marke, aber
immerhin...

Vier Festmacher und ein Spielzeugschloss.

Der Gedanke hatte etwas Verfiihrerisches.

Gestohlen - ein hissliches Wort. War ausgeborgt besser?

Aber natiirlich wusste er, dass ausgeborgt etwas anderes war. Ausge-
borgtes brachte man zuriick. Vielleicht nicht sofort, aber doch nach
kurzer Zeit, vielleicht am néchsten Tag, oder in einer Woche. Ge-
stohlen - das war endgiiltig.

Das prickelnde Gefiihl, sich einem verbotenen Gedanken hinzugeben,
stieg in ihm auf. Moglichweise wiirde es dunkel sein. Nachts. Er kos-
tete den Augenblick aus, wie er die Leinen abnehmen wiirde, dann
starten, den Motor nicht zu laut, nein, so ging es nicht, natiirlich
musste er vorher das Schloss knacken, alles der Reihe nach, die
Backskisten 6ffnen, Segelsidcke herausnehmen — oder konnte man das
hinterher auf See auch noch machen? - dann los...

Ob es eine elektronische Sicherung gab? Einen Peilsender?

Sicherlich eine Fahndung durch die Polizei. Aber es wurden Tausen-
de von Schiffen in Europa jede Saison geklaut. Ob sie je wiederge-
funden wurden?

Wer hatte tiberhaupt ein Interesse daran? Besitzer? Versicherungen?
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Er wandte sich ab. Du spinnst, sagte er sich. Vielleicht schreibst du
einen Krimi dariiber und moglicherweise kannst du ihn sogar verkau-
fen, aber Yachtdiebstahl..., so in Wirklichkeit...

Er machte auf dem Absatz kehrt, warf einen letzten sehnsiichtigen
Blick auf die neue Comfort und ging den Weg zuriick. Es war kalt,
und der leichte Wind griff unter seine Jacke.

Er beschleunigte seine Schritte, um nach Hause zu kommen. Die
Vorbereitung des Mittagessens wartete.

Uberraschenderweise war Angelika schon daheim. Mittagessen hatte
sie jedoch nicht gekocht. Ungewdhnlich. Ob sie etwas aus dem Res-
taurant mitgebracht hatte? Doch sie saB still auf dem verschlissenen
Ikea-Sessel im Wohnzimmer und starrte vor sich hin.

,,Bist du frither gegangen?*, fragte er.

Sie schiittelte den Kopf.

,,Nein“, erwiderte sie.

Etwas in ihrer Stimme lie3 ihn aufthorchen.

,Ist etwas?“, fragte er.

Angelika sah an thm vorbei, den Blick seltsam leer. Dann sagte sie
auf einmal tonlos: ,,Sie machen die Kneipe zu. Von einem Tag zum
anderen. Ganz einfach. Heute Morgen haben sie es uns gesagt. Sie
haben einen neuen Inhaber, und der hat uns kurz zusammengerufen.
Sabine war nicht einmal da.*

Sabine war die Inhaberin des Geschiftes.

,,S1e hat sich einfach aus dem Staub gemacht, weiit du. So richtig fei-
ge... Gestern Abend war sie noch da. Kein Sterbenswort. Bis morgen,
hat sie noch gesagt. Und heute... auf und davon, dabei hat sie gestern
schon alles gewusst.*

,,Du kriegtest doch noch Lohn?*, fragte Andreas.
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,,Oh, keine Bange. Den habe ich heute noch bekommen. Alles sehr
korrekt. Alles prima. Und das war's dann auch.*

,Geht das denn so einfach?, fragte Andreas nach. ,Ich meine, du
hast doch Kiindigungsschutz oder so etwas, Fristen, die konnen dich
doch nicht einfach auf die Stral3e setzen.*

Angelika lachte bitter. ,,Kiindigungsschutz? - Die machen das Ge-
schift dicht. Ganz einfach. Aus die Maus. Jetzt wird renoviert, und in
zwel Wochen wird alles neu erdffnet. Wo soll da der Kiindigungs-
schutz herkommen? Vielleicht kann ich wieder anfangen, hat der
neue Inhaber gesagt. Einen Teil des Personals wollen sie iiberneh-
men. Vielleicht.*

Unsere Wohnung kostet sechshundert, Strom und Gas noch einmal
zwethundertfiinfzig, ging es Andreas durch den Kopf. Eine Rechen-
maschine lief in seinem Kopf an. Tausendachthundert bekam er aus-
bezahlt. Wenn das Geld von Angelika fehlte, dann wurde es eng. Und
seine Stelle lief gegen Ende des Schuljahres aus. Noch ein gutes hal-
bes Jahr. Das war es. Dann wurde es schwierig.

,Die libernehmen dich®, sagte er beruhigend und setzte sich neben sie
auf die Sessellehne. Er strich ihr leicht iiber das Haar. ,,Die iiberneh-
men dich sicher. Oder du findest etwas anderes. Ganz bestimmt.*

Er umfasste ihre Schulter und zog sie an sich. Fiir einen Moment
fiihlten sie sich eins.

,Ich hasse es so*, sagte Angelika plotzlich. ,,Ich habe fiinf Jahre stu-
diert, und jetzt kellnere ich immer noch wie eine Studentin. Ich hétte
mir die fiinf Jahre schenken konnen, weilit du das. Ich habe es so satt.
Ich habe es einfach satt. Ich mochte abhauen. Irgendwohin. Weit

[13

weg.
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Die Comfort 32 am Steg stand vor seinem Augen. Ich habe es auch
satt, dachte Andreas. Ich bin es so Leid.

,Komm schon®, sagte er aufmunternd. ,,Alles halb so schlimm. Eine
andere Stelle findet sich immer. Alles nicht so wild, kein Grund, den

Kopf hingen zu lassen.*

Der einzige, der an diesem Abend zufrieden war, war der Kiinstler
selbst. Markus Hasselbrink hatte die Kunsthochschule in Hamburg
vor einem Jahr abgeschlossen, und dies war seine erste Ausstellung
in einer der groBen Galerien. Drei Bilder hatte er gleich am ersten
Abend verkauft. Sogar eines der ganz groBlen. Siebentausend Mark.
Nun gut, die Galerie wiirde die Hélfte kriegen, das war immer so.
Aber trotzdem. Ein grofles und zwei kleine. Und die kleinen hatten
immerhin noch jeweils zweieinhalb gebracht. Also fiinftausend und
die sieben, davon die Hailfte, das waren sechstausend an einem
Abend. Der Kreis der Leute, die zu seiner ersten Vernissage gekom-
men waren, war zwar klein gewesen, aber es hatte sich um eine Aus-
wahl der Hamburger Gesellschaft gehandelt. Sogar ein Senator hatte
kommen wollen. Welcher, das wusste er zwar nicht mehr, und ir-
gendwie wechselten die ja sowieso standig. Aber immerhin. Ein ech-
ter Senator. Jedenfalls beinahe. Und die sechstausend waren ganz
real. Sechstausend fiir seine ersten offiziell verkauften Bilder. Er hat-
te sich rasch verabschiedet, obwohl Frau Stratmann ihn noch freund-
lich zum Bleiben aufgefordert hatte. Dieses Ereignis musste man fei-
ern. Und er wusste auch schon mit wem.

Der Regen hing wie eine Wand vor den Fenstern. Ein sichtbarer

Zaun, ein ordindrer norddeutscher Dauerregen. Sogar das Wetter hat-
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te sich heute gegen sie verschworen. Dreiundzwanzig waren heute
gekommen. Genau dreiundzwanzig, den Kiinstler eingerechnet.
Sabine Stratmann verabschiedete die beiden Méddchen, die ihnen bei
diesen Gelegenheiten gerne halfen, Schiilerinnen der dreizehnten
Klasse des nahegelegenen Gymnasiums, die sich auf diese Weise ihr
Taschengeld aufbesserten. Sie sah ihnen nach, wie sie rasch unter
dem Schutz der Arkaden der U-Bahn Station zueilten. Nicht einmal
einen Schirm hatten die beiden, nur Anoraks und die auch viel zu
diinn. Wie junge Médchen eben so waren. Vom Anfang der Straf3e
sah sie den Lichtschein des Thalia Theaters, die mussten wohl bald
schliefen, dann wiirde es wieder fiir eine kurze Zeit voller. Spéter
mochten dann noch die Géste der groBBen Hotels Atlantic, Vier Jah-
reszeiten hier vorbeikommen, wenn sie von dem nachtlichen Bummel
aus der Stadt zurlickkehrten.

An der Lage lag es nicht. Besser konnte man es nicht treffen.

Sie warf einen letzten Blick in den Regen, dann sperrte sie die Tiir
zu. Ob es am Wetter gelegen hatte?

Ihr Mann stand in der kleinen Kiiche und raumte das Geschirr aus der
Spiilmaschine in die Schrinke. Eine Geste, eigentlich seiner nicht
wiirdig und heute seltsam hilflos. Ein monotones Klappern mit Tel-
lern und Glasern. Geld sparen, dort, wo es andere nicht mehr sahen.
Sie stand in der Tiir und beobachtete ihn. Sie schaute ihn hiufig an,
anfangs voller Liebe, selten voller Bewunderung, nein, das war es nie
gewesen, aber voller Zuneigung iiber seine Art, die in ihrer gelegent-
lichen Hilflosigkeit fiir sie etwas Riithrendes gehabt hatte.

Gotthelf. Warum ihn seine Eltern auf den altmodischen Namen Gott-
helf getauft hatten, hitten sie vermutlich selber nicht sagen kdnnen.

Denn gldubig waren sie eigentlich nicht gewesen. Nicht gerade athe-
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istisch, aber gleichgiiltig. Vielleicht hatte es an Onkel Thomas gele-
gen, der, Kirchenvorstandsmitglied im noblen Hamburger Stadtteil
Blankenese, seine hanseatische Gradlinigkeit und lutherische From-
migkeit so demonstrativ undemonstrativ zur Schau trug, dass sie fast
schon wieder glaubwiirdig war. Oder sein sollte. Onkel Thomas hatte
keine eigenen Kinder, und seine Frau war 1943 bei einem der Bom-
benangriffe ums Leben gekommen. Vielleicht war das der Grund ge-
wesen. Spekulation auf ein reiches Erbe. Dass eine jugoslawische Al-
tenpflegerin schlieBlich das Rennen machen wiirde, hatten seine El-
tern bei der Taufe ja nicht wissen konnen. Zumal sie ganz auf Num-
mer Sicher gegangen waren: Gotthelf Jeremias. Schon zu Beginn des
Lebens eine Fehlspekulation.

Denn Gotthelf hatte die fast traumwandlerische Fihigkeit, das Geld
der Familie peu a peu zu vermindern. Jedes Jahr ein bisschen weni-
ger. Sogar das Elternhaus an der Auflenalster gehorte inzwischen nun
eher der Bank als ihnen selbst.

Gotthelf Jeremias Stratmann - Galerist, so stand es im Telefonbuch.
Ein altertiimlicher Name fiir eine moderne Kunstgalerie in einer ex-
zellenten Lage in der Hamburger Innenstadt. Aber der Kundenstamm
brockelte. Und ihr Vermdgen schmolz.

Konnte man den Fliigelschlag des Pleitegeiers horen? Fiir Sabine
Stratmann hatte er eine ziemliche Ahnlichkeit mit dem Klappern von
Tellern und Glésern in der Spiilkiiche. Oder mit der hallenden Akus-
tik von Gespréchen einer zu kleinen Versammlung in zu groflen Rau-
men.

,Hast du gezéhlt, wieviel da waren?“, fragte sie.

,Dreiflig?, fragte er, und richtete sich auf, zwei Gldser in der Hand.

,,Es miissen knapp dreiBBig gewesen sein. Oder waren es mehr?“
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Wo lebst du Gotthelf?, dachte sie. Die Wirklichkeit kann man nicht
immer ausblenden.

,,Bs waren dreiundzwanzig®, sagte sie sachlich. ,,Genau dreiundzwan-
zig. Nicht einmal die Presse war da.*

,Das ist mir auch aufgefallen. Hagemann ist im Urlaub. Und sein
Vertreter wollte wohl nicht. Naja, der Regen. Bestimmt lag es am Re-
gen.*
,,bBs lag nicht am Regen, es lag nicht an Hagemann.*

,,An den Bildern lag es nicht“, meinte er trotzig. ,,Dieser Markus Has-
selbrink hat eine Zukunft.*

,Moglich®, meinte sie.

Doch wenn es nicht an Hasselbrink lag, dann war die Konsequenz
noch schlimmer.

,,Jmmerhin, drei Bilder hat er doch verkauft”, meinte Gotthelf, ,,war
doch gar nicht so schlecht fiir den Anfang. Nicht alle fangen so gut
an. Das ist eine langfristige Investition, eine Beziehung mit Zukunft.
Ich habe ganz andere Vernissagen gesehen - bei denen nichts ver-
kauft wurde. Es ist ein Newcomer. Und er muss sich seinen Namen
erst noch erwerben.

Bleib ruhig, sagte sie sich. Jetzt nicht ausrasten.

,Die Wahrheit 1st*, meinte sie lapidar, ,,dass es unsere beste Ausstel-
lung in diesem Jahr war.*

,Die zweitbeste®, korrigierte er sie. ,,Die im Friihjahr war noch etwas
besser.*

,»Richtig®, versetzte sie. Und gegen ithren Willen kam es schnippisch
heraus. ,,Ganz richtig. Damals waren es vier Bilder.*

Gotthelf schwieg und fummelte an dem Putztuch herum, mit dem er

die Glaser nachrieb.
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50 geht es nicht weiter®, sagte sie. ,,Das weilit du selbst. Und wir
haben ein Angebot.*

,,Das Risiko®, sagte er langsam, ,,das Risiko ist grof3.*

Das war ein Vorteil, dachte sie. Wenigstens denkt er iiber das Risiko
nach. Nicht mehr dieses hanseatische Ehrbarkeitsgetue. Wobei es
nicht eigentlich Getue war. Er war wirklich ehrlich. Ehrlich, ehrpus-
selig - und solide. War das eine Umschreibung fiir lahm? Untiichtig?
,,Ohne Risiko gehen wir baden®, sagte sie noch einmal.

Mein Gott, warum war er nur so zogerlich?

Sogar fiir den Umzug in dieses Galeriegebdude hatte sie ihn erst mo-
natelang weichklopfen miissen. Sie kannte die ganze Leier. Das alte
war noch gut, schon der Vater..., jetzt kam der Hinweis auf die
Schwierigkeiten nach dem Kriege, wo sich keiner fiir Kunst interes-
sierte, die alte Geschichte von den klassischen Modernen, die der
Alte vor den Nazis im Keller versteckt hatte, und die dann auf einmal
ein Vermdgen wert gewesen waren. Der hatte wenigstens Courage
bewiesen.

,Komm, Gotthelf*, fligte sie versOhnlicher hinzu. ,,Was ist denn
schon dabei?

,,Es ist mir einfach zu riskant*, sagte er storrisch.

Wenigstens hatte er nichts von unrechtmifig gesagt. Das war bisher
immer das Argument gewesen. Und gegen Recht und Unrecht konnte
man so schlecht argumentieren.

,,Du Ubernimmst die Bilder und verkaufst sie®, sagte sie. ,,Weiter ist
nichts. Ein ganz normales Geschift. So wie wir es jeden Tag ma-

chen.”
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,Bs 1ist nicht dasselbe®, meinte er. ,,Es ist iiberhaupt nicht dasselbe.
Und das weiit du ganz genau. Wir verkaufen normale Bilder, nicht
gestohlene.*

,Jm Moment verkaufen wir gar keine Bilder®, sagte sie.

,,Das stimmt nicht“, meinte er.

,Jedenfalls nicht genug®, schloss sie. ,,Wir konnen kaum die Miete
bezahlen.*

Und auch damit hatte sie recht. Wenigstens folgte jetzt nicht der Hin-
weis, dass sie sich fiir das neue Gebdude stark gemacht hatte. Aber
auch dafiir hatte sie die entsprechende Antwort parat liegen. Es war
gut, wenn man sich so gut kannte.

,Das letzte Mal hast du mir Aktien empfohlen®, wich er aus.

Das stimmte zwar, aber half jetzt auch nicht weiter. Eine Zeitlang
hatte wenigstens der Gewinn aus den Aktienfonds ihre Unkosten de-
cken konnen. Es war damals eine richtige Entscheidung gewesen.
Nur hétte er eher verkaufen miissen. Hausfrauenhausse - dieser ab-
wertende Ausdruck war doch schlieSlich seit Monaten durch die
Wirtschaftspresse gegangen. Seit Monaten. Sogar Lieschen Miiller
hatte gekauft. Fonds oder Internetaktien der New Economy, wobei es
sicher nicht einmal wusste, was New Economy war und das Internet
nur vom Horensagen kannte.

,,Du héttest eben eher verkaufen sollen, Gotthelf.*

Mal Eigenintiative zeigen, aber das sagte sie nicht. Warum musste
ausgerechnet sie, die nicht in diese Kreise hineingeboren war, die
sich fiir etwas Besseres hielten und seit Jahrzehnten zu den Honora-
tioren dieser Stadt zéhlten, warum musste ausgerechnet sie, ihm im-
mer zeigen, dass man sich auf den vergangenen Lorbeeren nicht aus-

ruhen durfte?
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Man verkauft keine Kunst, sondern Events, man erwirbt keine Bilder,
sondern ein Image, hatte sie versucht, ihm einzublduen. Aber das
Problem war, dass das Image, das Gotthelf vermittelte, heute keiner
mehr haben wollte. Angestaubte Honoratioren. Zumal er sich mit
konstanter Bosheit weigerte, das gesellschaftliche Leben zu fiihren,
das nun einmal dazu gehdrte, wenn man Erfolg haben wollte.

Der Dauerregen driickte aufs Gemiit und aufs Geschift.

,Ich will dir sagen®, sagte sie sachlich, ,,wie es ausgehen wird. Wir
machen noch so ein zwei Jahre vor uns hin, dann fressen uns die Un-
kosten auf. Nichts Dramatisches, das nicht. Winckelmanns werden
immer noch kaufen und Bosigs auch, aber irgendwann sind die auch
tot, neue, ich meine schon arrivierte Kiinstler haben wir schon seit
langerem nicht mehr unter Vertrag nehmen konnen, wir leben von der
Substanz. So einfach ist das. Das i1st Adam Riese, mehr nicht.*

,Ich verkaufe keine geklauten Bilder.*

,Nein“, sagte sie. ,,Brauchst du auch nicht. Aber dann verkaufen sie
irgendwann unser Haus und unseren Besitz. Es ist eigentlich ganz
simpel.*

Gotthelf nahm wieder seine Putzerei auf. Polierte die Gléser, rieb die
letzten Wassertropfen ab. Immer schon ordentlich. Hilflos.

Sie hatte ihn gemocht, geliebt, weil er zéirtlich war, weich, zugeneigt.
Eigenschaften, die sie liebte, und die ihn liebenswert machten. Er
hitte einen guten Bibliothekar abgegeben. Oder den Kustos eines
Museums. Vertrdumt, verliebt in seine Bilder, der Familie zuge-
wandt. Aber warum begriff er nicht, dass man in der freien Wirt-
schaft Hérte brauchte, um Erfolg zu haben.

,,Die Bilder werden sowieso geklaut®, sagte Sabine miide. Inzwischen

konnte sie jedes Argument auswendig herbeten. ,,.Die Russen ver-



-30 -

scherbeln ihren ganzen Staat. Erdol, Gas, Rohstoffe, Kunst, Ikonen,
und natiirlich auch Bilder. Wenn du es nicht machst, machen es ande-
re. Und das Volk da driiben - ich bitte dich, wann ist das jemals ge-
fragt worden?

,,Wir begeben uns auf gefahrliches Geldnde®, meinte er eigensinnig.
Wenigstens hatte er das Putzen eingestellt. ,,Warum gerade wir? Ich
kann dir Dutzende von Galerien nennen, die sofort mitmachen wiir-
den. Denen es ziemlich egal ist, woher die Bilder kommen, wirklich
wenn ich da nur an...*

Bitte nicht schon wieder der Hinweis auf die unlauteren Methoden
der Konkurrenz, signalisierte ihr Blick. Nicht immer diese Versager-
melodie. Gotthelf brach ab.

,Warum gerade wir?*, brach es trotzdem aus ithm heraus. Zum ersten
Mal heute Abend blitzten seine Augen. Er war wiitend. Gut so, Wut
machte stark.

,Bs gibt Dutzende, die so etwas machen wiirden. Ich nicht. Warum
kommen die gerade auf uns? Erzahl mir das? Wir sind solide, ehrlich,
alteingesessen. Warum gerade wir?*

,Vielleicht weil wir gerade solide, ehrlich und alteingesessen sind.
Weil wir nicht auffallen, weil wir unverdéchtig sind. Und weil du ein
Experte fiir das frithe 20. Jahrhundert bist. Leute kennst, die kaufen
mochten.

,Oder weil wir naiv sind? Unerfahren? Leicht zu lbertolpeln. Was
weillt du von Gewinnspannen, von Einkaufpreisen? Hast du davon
Ahnung? Ich nicht!*

,Ich auch nicht®, sagte sie. ,,Aber wir konnen nach unserem gesunden

Menschenverstand urteilen. Wir sind nicht blode. Horen wir uns doch
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an, was uns dieser Kusnetsow zu sagen hat. Einfach mal anhdren,

mehr nicht.*

Die Arbeitslosigkeit in Flensburg war hoch, so knapp bei 15 Prozent,
und auBler Gelegenheitsjobs war im Moment wohl nicht drin. Viel-
leicht Fischverkduferin im Kaufhaus, dort, wo die Leute immer
schnell wechselten.

Er sog den Duft ihrer Haare ein. Wenn Sie von der Arbeit abends
nach Hause kam, hing der Geruch von Essen, Bier und Rauch in ih
nen. Jetzt dufteten sie noch nach einem Ol, dessen Namen er sich nie
merken konnte. Eine aromatische Mischung aus Vanille und etwas
anderem.

Ich mochte nicht, dass du nach Fischen riechst. Und ich mochte
nicht, dass du dich unter Wert verkaufst.

,ZArbeitsamt®, fligte er hinzu. ,,Du gehst einfach zum Arbeitsamt. Die
haben meist irgendwelche Stellen. Vielleicht eine ABM-Stelle. Oder
irgend etwas in der Art. AuBBerdem verdiene ich ja auch noch.*
Tausendachthundert. Bis Ende des Schuljahres.

Angelika schwieg.

,Ich will nicht wieder eine ABM-Stelle®, sagte sie. ,,Nicht immer
wieder. Ein halbes Jahr dies, ein halbes Jahr das. Ich will einen rich-
tigen Job, oder ich will weg.*

,Dann fahren wir weg®, sagte er leise und driickte sie an sich. ,,Wir
fahren in die Siidsee. Erst in die Karibik. Uber den Atlantik - das ist

ein Kinderspiel. Wir fahren im Winter. Dezember ist gut...*
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,Dann kommen wir nicht in die Hurrikan-Saison...“, fliisterte Angeli-
ka.

Die Tapete vor ihm war nicht richtig auf Sto3 geklebt worden. Eine
einfache Raufasertapete, dilettantisch angebracht, immer wider von
Mietern tiberstrichen und inzwischen kaum noch in ihrer Struktur zu
erkennen. Angeschmuddelt.

,Wir fahren durch den Panamakanal®, hauchte er ihr ins Ohr. ,,Kap
Hoorn ist zu gefdhrlich. Ich kann reparieren, und vielleicht konnen
wir an Land etwas Unterricht geben. Eine Gelegenheitsarbeit findet
sich immer. Am Hafen oder sonst wo. Und wir brauchen auch nicht
viel Geld.*

Oben links in der Ecke hatte die Tapete einen Schimmelfleck. Er
schien neu zu sein, jedenfalls hatte Andreas ihn noch nicht vorher be-
merkt. Vielleicht war bei Markwarts {iber ihnen wieder ein Heizkor-
per defekt und tropfte.

,Die Blumen®, traumte Angelika. ,,Die Blumen sollen so schon sein.
Die Farbenpracht.*

,....und das Wasser. Das Wasser 1st immer warm.*

Die Comfort 32. Ein nagelneues Schiff. Fiir eine gro3e Reise etwas
zu klein. Ein Meter mehr, das wére genau richtig. Nur ein Meter
mehr.

Vier Leinen und ein Spielzeugschloss, dachte er. Oder zweihundert-
tausend Mark.

,,Wir brauchten nur ein Schiff*, sagte er plotzlich. ,,Einfach nur ein
Schiff. Den Lebensunterhalt kdnnen wir uns verdienen. Aber ein
Schiff, das brauchten wir.*

,LAber ein schones®, trdumte sie. ,,Ein richtiges. Am besten mit Ach-

terkajiite...
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Wir jammern zu viel, und wir handeln zu wenig, dachte Andreas. Wir
sitzen hier und traumen uns fort, aber in der Zwischenzeit wird der
Schimmelfleck groBer. Und mein Vertrag lauft in wenigen Monaten
aus. Dann heif}t es wieder umziehen. Itzehoe fiir drei Monate?

,Ich habe ein Schiff gesehen®, sagte er bestimmter, als es seine Ab-
sicht war. ,,Eine Comfort 32, unten am Yachthafen. Ein bisschen
klein, aber nicht schlecht. Wir brauchen sie blof3 loszubinden und
wegzusegeln...*

,»Quatsch®, sagte Angelika und richtete sich auf. Alles Trdumerische
war von abgefallen. ,,Du willst doch nicht im Ernst den Kahn klauen.
Die haben uns doch ruckzuck. Unsere Lage ist zwar beschissen, aber
im Gefangnis ist es auch nicht so toll.*

,War nur so ein Gedanke®, meinte Andreas begiitigend. ,,Einfach nur
so ein Gedanke, als ich am Hafen vorbeiging. Natiirlich hast du
Recht. Aber irgendwie ist es schon komisch. Da liegen die ganzen
Schiffe, werden kaum bewegt, die Leute brauchen sie nicht einmal,
versichert sind sie obendrein, und alles festgemacht an vier Leinen.

Da wird einem doch schon mal ganz anders, oder nicht?



